Los escribidores nos entendemos

¡Sorpresa sorpresa! Uno que vive en este momento tan digital de la vida, somos algunos (espero que seamos más de los que evidentemente parece) los que nos sorprendemos y agitamos con el olor del papel guardado y tintado de palabrerías. Mucho menos aquellos que nos hemos interesado por la técnica y la estilística de nuestra lengua o muchas otras lenguas que el destino nos depara.
Así se hace las relaciones de la palabra. Los que cuentan los cuentos, los que los leen, los que analizan a los que escriben, los que observan a los que leen, los que enseñan a escribir, los que enseñan a leer. Todos somos del mismo club. O al menos eso creía hasta que me di cuenta que andamos todos por nuestra cuenta.
Eso, en particular eso, es lo que nos entrega nuevas sorpresas. Cuando los escribidores nos conseguimos en los lugares, quizás, los más recónditos del camino, nos asalta la sorpresa y nos entregamos al encanto. Porque la pasión por las palabras, más allá de los eventos lecturarios, son cosa de colección.
Los escribidores nos conocemos por el libro de paso, que de vez en cuando se convierte el mismo. Nos conocemos por aquellos maestros que nos enseñaron a amar la lengua; por los autores que nos confirieron algo de su inteligencia para medir la palabra; nos conocemos por el callo de del pulgar izquierdo con el que nos acostumbramos a espaciar.
Los escribidores nos conocemos por las esdrújulas, por el síncope, y las palabras ralas en el énfasis; por ver más allá de los acentos y las comas, que en muchos casos son menos importantes a las pinceladas de la lengua que se definen en cada párrafo; nos conocemos porque tomamos notas en los poemas; por que escribimos en las esquinas los nuevos versos entregados al olvido o a la próxima lectura, lo que pase primero; nos conocemos porque nos encanta ver como una dama articula la palabra para luego convertirla en un compendio de cláusulas y frases.
Los escribidores nos conocemos porque nos odiamos entre nosotros y en ocasiones, nos odiamos nosotros mismos de cuando en cuando. Lo peor es que se nota cuando la escritura no es agraciada por nuestra conciencia y la rabia nos carcome, o peor aún, cuando leemos al otro que lo hace mejor, mucho mejor.
Cuando conocemos una dama que tiene la magia, nos embelesamos de sus manos, de sus palabras cuidadas y posadas en la oración, de sus ojos lectores detrás de los cristales de horas y desvelos. Parece cosa de amor y de amantes, pero es el placer de encontrarse a través de la palabra, a través de la lengua, mas en ocasiones, el placer de encontrarse en la lengua es simplemente un asunto de odio atrevido, hasta sano, sólo eso.

Los libros aparecidos. Los poemas encontrados.

Tuve la oportunidad de salir de cacería a la Pulpería de los libros en Sabana Grande. Tengo gripe, pero esos paseos merecen la pena de alguna manera. La señora antipática y mal encarada no tiene ni idea lo mucho que significa para mi este paseo dentro de un sótano húmedo, desordenado, polvoriento y lleno de miles de historias que han sido contadas y están esperando ser parte del alma de una biblioteca de otro. Otro como yo.

Los libros no son casuales. No son una historia que acaba al cerrar el libro. Los escritores no son sujetos de suerte, son demiurgos que tienen por alguna razón algo que contar de lo que piensa, cree, sueña y ve; y como ustedes saben, hay escritores que son parte de la esencia de lo que somos. No es casual que les hable de Andres Eloy nuevamente. No es casual que les hable de Herman Hesse.

La bestia que muerde sus afiladas palabras

Yo siempre he dicho que Hesse me enseñó a escribir, aunque se pueda pensar que es algo peligroso hacer esa acotación. Sin embargo, hubo un momento de esos que las fuerzas poderosas de la naturaleza te ponen en sus manos las obras de semejante bestia en las manos… todas menos una: El Lobo Estepario. Este libro juzgó tanto mi lectura que me rehuyó malamente cada ves que pudo. Sidharta… Demian… Narciso… el viaje a oriente… sus poemas (aquí debo reconocer que Rilke también hizo algo de daño con sus consejos, pero esto es harina de otro costal) pero ese libro… Siempre fue rabioso, escurridizo, peligroso…

Por fin tuvimos ese fastuoso encuentro. fue un poco doloroso porque ver esa edición aporreada era terrible, sin embargo, todo este tiempo que ha pasado ha ablandado su carácter y deja que, al menos, pueda tomarla del lomo y acariciarla antes de que voltee el ocico y me muerda con sus encías sangrantes y afiladas palabras de sus primeras hojas. Al llegar a la casa la recosté en un lugar cómodo, esperando que se deje domar prontamente cuando termine con ese libro que ando leyendo en ese pequeño aparatito electrónico que me tiene distraído en los últimos días con los Juegos del Hambre.

Carlos Andrés pasó por la casa y trató de darle una caricia, y debo reconocer que aunque las heridas no fueron de gravedad, fueron suficientes para que le dejara quieto en su aposento. No me extraña la página marcada con el voucher de compra de aquel día…

Teatro mágico. Entrada no para cualquiera. No para cualquiera.

Giraluna y los versos de la conciencia

Mi casa no era de cultivar mucho los versos. Eran de música, de rock, de salsa, de muchos libros, pero los versos, los pocos versos que conocía eran de los clásicos que mi papá debía leer, o de Aquiles y Andres Eloy. Los poemas fueron llegando poco a poco en libros y paseos… todo comenzó por culpa de Becquer, de Gabriela y de Pablo, quien por lo general me acompaña mientras escribo, reflexivo, pensando en el mar.

Aunque creo que Andres Eloy fue algo más maduro… fue cuando en una oportunidad me encontré con el poeta, con el periodista, con el cuentero, con el político… con el hombre de conciencia… con el hombre es escribió la conciencia: después de ello siempre quise ser así… Menuda tarea.

Casualmente, el poeta aparece con versos escritos en tres tomos que reúnen sus palabras en un cuento dejando un sendero de historia en mi biblioteca. Nunca había tenido su poesía en la mano como hoy… siempre eran esos poemas que se entrelazaban entre ellos cuando la palabra se dejaba… Andres, el poeta de las luchas, de la rebelión de la conciencia, de los versos exquisitos, del pensamiento claro y sensato, aparecía, como siempre, a aconsejarme el corazón y la memoria, como un abrazo sincero en un momento tan álgido.

Ya quisiera yo ser menos torpe, menos gordo, menos inútil para el cambio de conciencia que necesitamos. Solo se que soy un palabrero que cree en la libertad de prensa, en la libertad de pensamiento, y en la libertad de conciencia. Que odia el periodismo agachado y complaciente, que detesta las palabras floridas de los zátrapas que pretenden engañarnos con un discurso que resiste a un enemigo de palos y piedras, contra unos que pretenden levantarse en nombre de un pueblo que no come y que seguramente, comerá menos con los días.

¡Carajo Andres Eloy, cuándo has aparecido!

Y si. Leerlo me causa una curiosidad tremenda… hurgo en nuevamente entre las hojas porosas y amarillas de historia… y remito: ¿por qué exiliar a un hombre que escribe estos versos? y lo recuerdo, cuando en aquellas noches de redacción leía y releía las notas que tanto lío me causaron. Aquellas ocasiones que me tocó escribir las palabras a una persona que admiro y respeto, y que con la misma admiración y el mismo respeto, pronunció palabra por palabra eso que había escrito, cuando lanzó su campaña presidencia. Más orgullo me dio leer los comentarios que tuvo  la prensa ante tales palabras… (para salvedad propia, corro hacia adelante… no fue a Rosales… gracias a los astros no fue él) Pero no era yo el que escribía, escribía la conciencia que tengo como venezolano que siente y cree que la historia se tiene que escribir, con palabras claras y respetuosas, pero tambien con palabras bonitas… y hoy, sigo pensando igual. Debe ser «ese dulce mal del que me estoy muriendo».

Nací en una revuelta,

viví una revolución

y me voy por la puerta de un idílio.

Estoy de pie en los campos

que mi calor maduró al fin para los hombres.

Ante mis ojos,

las llanuras que sabían a sangre

están tendidas, puestas a secar.

De la montaña ideológica

quedó una frase  de divinidad sustantiva:

el Hombre es una fuerza que ama.

Ayer fueron los lobos a comer a mi puerta

y el lobo es el hombre del lobo.

La tierra está calmada como después de un cuento.

Quien menos oye, oye amar a la semilla.

El caliente ecuador

es una rueda de amigos

y una espirar de voces  acuatiza en las nubes.

Yo vi el día solar en que murió la guerra

y puse mi reloj en el primer minuto.

Soy Magro. La calavera

asuma a flor de piel;

dos hilachas de nieve atraviesan la calva;

tengo el amarillento de las hojas de octubre

y mucho escrito en el pergamino de las manos.

Pero siento elásticos los tendones

y tengo una legua de mirada.

Aquí estoy en los campos.

Bebí el ultimo trago romántico

y el primer sorbo ultraísta.

Le di la vida, instante por instante,

todo, todo y la noche extra sobre el cuadrante.

Con la voz de mis horas Cantó ella;

lo que el camino me iba sembrando por los pies, 

me florecía en la cabeza.

Amor; viví bastante

para encontrar de nuevo a mi primera novia

y tomarla otra vez en su primera nieta.

Tuve archivo;

lo he ido quemando.

Amo al arte en el Poeta de Hoy, 

bello como el atleta griego,

tallado de deportes,

que salta de la cama al estadio

y va a la plaza pública, donde el pueblo lo usa

para lanzarlo como el disco en la armonía de la mañana.

Creo en el poeta útil,

soberanamente altruista,

y aladamente extraterritorial,

cuyo canto higienizado

sea un surtidor de salud

que se respire como u temperamento.

Tengo ciento tres años,

firmes, como erecciones.

Recuerdo el día

en que fui injertado en la glándula taumaturga.

El cirujano

sembró en mí la astilla de eternidad.

Para injertarme

trajeron a un gorila e timidez resuelta,

como la que da el ojo de un inmigrante joven.

Era un hermoso cuadrumano, 

el segundo de la selva

el hermano de leche de mi resurrección.

Al concluir el injerto,

quedé dormido.

Pero esa misma noche

empecé a sentir mi huesped moverse.

Se aclimata a mis vías urbanas

con torpeza de cirado pueblero.

Lo sentía saltar de rama en rama

hasta la copa de mi árbol circulatorio.

Lo sentía colgado por el rabo de mis nervios;

y al fin se fue asomando al sabor de mi boca

cuando la carne del balneario se desgajó sobre la arena.

Tengo ciento tres años,

firmes como erecciones,

y digo que la vida es buena de beberla.

Tengo cien hijos míos

y en mi próximo plano

seré el mejor logrado de mis nietos.

Tengo cien hijos míos

y uno que tuve en nombre de mi hermano el gorila,

porque puse el tenerlo mi pedazo de él.

Estoy de pie en los campos, esperando a mis hijos

para darle el santo y seña de mi vuelta.

Soy un siglo con erección de antena

y gozaré el sembrarme en el surco caliente.

Ese día -¡por fin!- la amada tierra y yo

acabaremos juntos.

Regresaré. El amor estará cosechando.

encontraré plantada una selva de madres

y al dar mi canto nuevo a los cuatro horizontes

regresarán mis hijos, eternos de esperarme.

Autoretrato. Andrés Eloy Blanco.

LOS HIJOS INFINITOS – Andrés Eloy Blanco

Para Ana

Español: Monumento al venezolano Andrés Eloy Blanco en el Parque del Retiro de Madrid (España). Detalle. (Photo credit: Wikipedia)

Sé que Andrés Eloy es una referencia perenne en este sitio. Debe ser porque crecí recitando sus poemas en la casa, leyendo sus bromas, y con los años, sorprendiéndome de sus discursos políticos y sus habilidades como orador. Como hombre de pueblo, como político incansable y como gran venezolano, insisto, Andrés Eloy, sin dejar a un lado a otros intelectuales de su época, es el poeta, el periodista, el político y el humorista más influyente en la Venezuela Moderna.

Estoy leyendo una antología que conseguí en estos días: Andrés Eloy Blanco: Cuatro Dimensiones, de De la A a la Z Ediciones. Entre sus páginas me encontré con un poema que me recordó mucho a mi Anita.  Sabemos que entre sus vetos, sus presidios y sus intermitentes e interminables exilios, Andrés Eloy era un hombre familiar, con un profundo amor a su madre, a sus hermanas, a su esposa y sus hijos.

Como poeta de transición entre lo romántico y lo moderno, era muy común encontrarse versos profundamente influido por la literatura romántica, con una rima exquisita y un lenguaje que evoca al castellano culto y vernáculo de la época, lo que lo convierte en uno de los poetas populares y del habla culta más importante de esos años.

Pero al final, hablar de Andrés Eloy, (asunto que muchos podrán mencionar mucho mejor que yo obviamente) no es el foco de este poema. Encontré estos versos muy bonitos que consideré dedicarle a mi comadrita en estos días que está de cumpleaños, embarazada de una niña y con Santiago de dos años. Como siempre, mi maestro en la distancia del tiempo, escribió oportunamente este poema… que se parece a todos esos poemas que queremos recitar para la gente que amas y quieres cuando caminan preñadas de esperanza.

Cuando se tiene un hijo,
se tiene al hijo de la casa y al de la calle entera,
se tiene al que cabalga en el cuadril de la mendiga
y al del coche que empuja la institutriz inglesa
y al niño gringo que carga la criolla
y al niño blanco que carga la negra
y al niño indio que carga la india
y al niño negro que carga la tierra.

Cuando se tiene un hijo, se tienen tantos niños
que la calle se llena
y la plaza y el puente
y el mercado y la iglesia
y es nuestro cualquier niño cuando cruza la calle
y el coche lo atropella
y cuando se asoma al balcón
y cuando se arrima a la alberca;
y cuando un niño grita, no sabemos
si lo nuestro es el grito o es el niño,
y si le sangran y se queja,
por el momento no sabríamos
si el ¡ay! es suyo o si la sangre es nuestra.

Cuando se tiene un hijo, es nuestro el niño
que acompaña a la ciega
y las Meninas y la misma enana
y el Príncipe de Francia y su Princesa
y el que tiene San Antonio en los brazos
y el que tiene la Coromoto en las piernas.
Cuando se tiene un hijo, toda risa nos cala,
todo llanto nos crispa, venga de donde venga.
Cuando se tiene un hijo, se tiene el mundo adentro
y el corazón afuera.

Y cuando se tienen dos hijos
se tienen todos los hijos de la tierra,
los millones de hijos con que las tierras lloran,
con que las madres ríen, con que los mundos sueñan,
los que Paul Fort quería con las manos unidas
para que el mundo fuera la canción de una rueda,
los que el Hombre de Estado, que tiene un lindo niño,
quiere con Dios adentro y las tripas afuera,
los que escaparon de Herodes para caer en Hiroshima
entreabiertos los ojos, como los niños de la guerra,
porque basta para que salga toda la luz de un niño
una rendija china o una mirada japonesa.

Cuando se tienen dos hijos
se tiene todo el miedo del planeta,
todo el miedo a los hombres luminosos
que quieren asesinar la luz y arriar las velas
y ensangrentar las pelotas de goma
y zambullir en llanto ferrocarriles de cuerda.

Cuando se tienen dos hijos
se tiene la alegría y el ¡ay! del mundo en dos cabezas,
toda la angustia y toda la esperanza,
la luz y el llanto, a ver cuál es el que nos llega,
si el modo de llorar del universo
el modo de alumbrar de las estrellas.

LOS HIJOS INFINITOS – Andrés Eloy Blanco

Pensar en la libertad

Ana me preguntó por pin (Si… sigo siendo usuario Blackberry) que le dijera, en tres palabras, qué es la libertad. Además, para complicar las cosas, me preguntó de qué color era. “¿De qué color es la libertad y qué significa? Perro…”

Me costó unos minutos, porque quería hacer una pregunta consiente. “La libertad es Responsabilidad y es de color blanco”, le dije.

Algunos asocian la libertad con la expansión y la capacidad de hacer cosas. En lo personal, la libertad se trata de una posibilidad, y esa posibilidad, esa capacidad de decidir, debe, tiene que ser responsable. Yo siempre he creído que eso del libre albedrío, la capacidad de decidir sobre lo bueno o lo malo, es lo que realmente se basa eso que los cristianos le llamamos el pecado original. Se trata de esa terrible sensación en el cuerpo de tomar la decisión sobre las cosa que pasan en nuestra existencia porque, aunque suena loco, éramos más libres cuando no teníamos que decidir nada: teníamos el placer y la belleza al alcance de  nuestras manos, sólo por acatar la orden “de este árbol no comerás” (¿muy socialista del siglo 21 ese concepto no?).

Pero no. No podíamos soportar que otro nos diera todo lo que deseamos, o lo que suponemos desear. Teníamos que probar, ambicionar, querer más que el placer y la belleza, tenerlo todo en el paraíso. Por eso nos dieron la libertad: la libertad de decidir entre lo bueno y lo malo sin la protección de algo superior, la libertad de decidir nuestro propio destino, la libertad de ser responsables de nosotros mismos.

Pero por qué blanco… es sencillo. Los que escribimos nos gusta jugar a ser dios (Si, segunda locura del día).la posibilidad de cualquier cosa, de decidir el destino de un universo entero, de ver más allá, de saber que piensa el otro, que trama, que desea y que siente, la capacidad de soñar, sentir y pensar lo que sea, se define en la famosa hoja en blanco, ese enemigo del escritor, ese doloroso esperpento que muestra la posibilidad de cualquier cosa. Ese monstruo que crea dolorosas crisis del “Síndrome de la página en blanco”.

Creo que por eso, así como dios creo la luz, algún ingenioso maestro se le ocurrió romper la falsa tensión que causan los demonios de papel… Y así, con la furia de un Titán presto a asestar un golpe certero a Los Argonautas, con pulso preciso de su mano izquierda, con grafema orlado y prístino, escribió:

 “Érase una vez…”

Y pecó nuevamente.

De vuelta al Discurso…

Empecé a estudiar discurso por  una necesidad de tener herramientas para decir. Me intrigaba fundamentalmente aquellas cosas que pensaba el otro y como engranar la palabra con su conciencia previa. Claro… con el tiempo me di cuenta que es muy difícil saber eso, sin embargo, entender los sistemas de nuestro idioma y sus funciones desde una perspectiva pragmática, me hizo comprender algo que en los años de política, y quizás ahora en la práctica sigue siendo una de las estrategias más complejas de dominar, me aconsejaban los asesores: “No vienes a cosechar preguntas, sino a sembrar un mensaje”.

Es cierto que el análisis del discurso siempre ha sido una herramienta anacrónica de análisis. Siempre tomamos los discursos después de hecho y los diseccionamos de manera médica hasta desgranar los procesos del texto, y hasta cualquier idiota podría decir que con un análisis de contenidos podrías tener los mismos resultados (¬¬) pero no es así.

Creo que esos años en la escuela de Lingüística me dieron una perspectiva distinta de lo que es la lengua y su forma y función, y obviamente, de lo poco formado que somos en los aspectos formales de nuestro idioma, donde nuestra tozudez nos hace olvidar que la lengua es un animal vivo, que camina, que muerde, que habla y se transforma. En definitiva, que el lenguaje es una herramienta de uso y su uso define su forma y su función. Creo que ya no soy tan terco con esas cosas.

Estoy retomando mis lecturas sobre los estudios del discurso, sin embargo, ahora con una visión más libre, menos estresante y menos relacionada con esos aspectos formales de la academia. La escuela fue fenomenal para entender qué debo revisar y a quien debo leer, sin embargo, estoy consciente de mis deficiencias y estas no son precisamente salvables en la academia, que tiene una serie de exigencias y tiempos que cumplir en las que algunas de mis aptitudes no son suficientes. Ojo, no es que yo sea un completo idiota, sólo que a veces tu columna vertebral de conocimientos previos no aguanta un peso tan serio como la Lingüística Sistémica Funcional… debo aceptarlo.

Pero…

Si… me enamoraron del tema… y aquí sigo. Estoy Leyendo la Lingüística de los textos narrativos.

Miguel Marcotrigiano: el recolector de despedidas

Busqué el libro en la Feria de Lectura de Altamira. Había conocido sobre «Poesía y suicidio en Venezuela: El caso de Martha Kronblith» de manos del mismo Miguel y de inmediato me interesé en leerlo, entre muchas razones, porque había conocido a Martha de muy joven (uy si porque estoy viejisimo), una de las primeras personas del mundo de la poesía venezolana que conocí, y había leído su poesía, toda, de una sola sentada. Necesitaba reconocer en este libro aquellas claves que en su momento justificaron esa muerte que lamenté enormemente.

El texto ha sido todo un viaje: un paseo de cientos de miles de poetas, sus versos y excusas para acabar con su vida; de versos increíbles,  implícitamente claros en la necesidad de trascender.

Miguel siempre ha sido un maestro particular para muchas cosas. No sólo se trata de sus versos, ni de sus enseñanzas, ni mucho menos de su amistad. Es una presencia necesaria de nuevos descubrimientos, de nuevos nombres, de nuevos acentos de la palabra.

Además de leer el libro, el cual estoy devorando frenéticamente en cada transporte público que tengo oportunidad de encontrarme (mal de lector morderno), estoy nuevamente agradecido que su presencia esté rondando eventualmente. Creo… debe ser… que esto de ser un orgulloso alumno de Miguel se agradece… pero es porque el Maestro es uno de mis nexos con la UCAB, una universidad que me repele, hasta que la poesía nos encuentra.

Estos Versos cierran el libro…

Espero llegar ahí justamente a final de la semana…

Adiós, poema, adiós
he tratado de explicarme el cielo
he bailado con un poeta
en noches ebrias
Adiós, poema, Adiós.

Nunca más seré poeta
Nunca más seré poeta

Martha Kornblith, Sesión de Endodoncia (1997)

Buena Suerte Santiago – La carta de Montblanc 2013

Otro año más participando en lo de Montblanc. De verdad no me preocupa para nada el tema de ganar o perder, pero siempre he tenido el placer y la oportunidad de sentarme a escribir estas cosas que me gustan, y que obviamente, a ustedes les gusta también, porque si no, no tendríamos más de 400 lecturas para hoy, al cierre del concurso. Escribí esto por necesidad, más que todo, precisamente la necesidad de decirle a la gente que existe una personita que se ha convertido en una posibilidad, y que me encanta como es.

Santiago tiene una personalidad formidable: una sonrisa maravillosa que te vuela los problemas de la cabeza; un caracter severo y difícil capaz de reprenderte con año y medio de edad apuntándote con el dedito y una mala cara; es travieso y curioso, al punto de aprender tan rápido que no te das cuenta de si realmente estas hablando con un niño o con un estudiante de física cuántica del IMT.

El asunto es que Santiago va a ser un tipo fenomenal, y, aunque se que Ana y Pascual se van a encargar de que eso sea así, pues tenía que escribir las cosas malas que puede hacer el Santiago y dejarlas por escrito. Creo que por eso tengo la duda de que la gente que me dice que la carta es hermosa halla leído la carta, porque honestamente son una lista de sinverguenzuras que el padrino va a «cubrir y dejar pasar» en su momento determinado, pero que de antemano, está dispuesto a ponerle le pecho al asunto sólo para que nuestra joven promesa de la vida tenga un mínimo de daño colateral.

Creo que de eso se trata la amistad que tengo con sus padres. una amistad intima, sincera, honesta, pero a su vez sinverguenza, licenciada en los contratos inmencionables que terminan siendo la única y la más maravillosa excusa para ser un privilegiado en una familia adquirida, que además me coloca en una posición delicada y que acepto con gusto, ser el Padrino de Santiago…

Ahora que puedo hacerlo, les dejo la carta que escribí para este concurso en el 2013… Gracias, Gracias, Gracias.

Según mi experiencia, los padrinos ya no son como los de antes: los responsables de los muchachos si en caso dado, los padres tienen un percance. Debe ser que a mí me hicieron con piezas viejas, pero hoy te veo, Santiago y no puedo pensar en otra cosa: me siento responsable. Quizás, por eso, para prevenir, escribo estas líneas para decirte esas cosas que tu papá, y mucho menos, tu mamá, te irán a decir como te las puedo decir yo.

Si. Soy tu padrino mala conducta, y quizás ha sido culpa mía por la fama que me he ganado, pero prefiero educarte en el camino mundano, de esas cosas de lo que realmente está hecha la vida sin que seas un dolor de cabeza para tu Mamá, que te quiere como a un angelito, y que tu Papá por moral, porque sé además que es un juerguista increíble, no te va a enseñar.

Sólo te pido que hagas caso a todas las cosas que te voy a decir, son precisamente las cosas que puede que te salven el pellejo más de una vez, que te eviten regaños terribles de tu Pae (que es español y según entiendo, son estrictos a la hora de criar) y no le saquen canas verdes a tu Madre. Aquí te dejo “Las cosas que debes aprender de tu Padrino”.

 

1.-SOBRE LAS SEÑORITAS:

Por cosas de la vida, quizás veas a tu Padrino con muchas amigas en los años venideros. Eso no quiere decir que vengan en una caja de cereal: cada una de las señoritas que conozcas merecen ser tratadas como tal, como señoritas. Esto te lo menciono desde el principio porque sé que es lo que más problemas te darán en la vida. Te he visto, y con año y medio tienes debilidad por ellas, más si son rubias, así como tu padrino.

Quiérelas a todas: encántalas, se galante, elegante, delicado, atento, pero firme, serio en tus intenciones y siempre con la verdad por delante. Eso te resuelve muchos problemas de gastritis. Ten en cuenta que romperás algunos corazones, así como te harán trizas el tuyo más de una vez, pero si las cosas están claras, la vida con ellas es más llevadera.

 

2.- SOBRE EL COLEGIO:

Aunque tu padrino no fue nunca un estudiante sobresaliente, trato de ser siempre alguien bastante visible. Si te soy honesto, eso no sirve de nada. Estudia. Tener buenas notas no sólo te asegura tu futuro en la universidad sino que además es tu pase a la libertad. Va a ser difícil tener 14 años con colegio y dos fiestas por fin de semana, pero hijo, todo se puede, y más cuando ir de fiesta depende necesariamente de ser un buen estudiante.

 

3.- SOBRE METERSE EN LÍOS

De esto si lo sé todo. Primero es importante esto: aprende a pelear, pero nunca pelees. Una golpiza no depende inicialmente de ti, sin embargo debes defenderse. Pero si te toca, gana. También tienes que aguantar tus moretones frente a Papá, y deja que Mamá te cure… Es lo mejor que hay.

Aunque me corten la cabeza por esto, tengo que decirte la verdad: todos los niños tienen que partir un vidrio, botar una pelota al patio del vecino, ensuciarse, tirar fosforitos, jugar trompo, comer mangos robados, romper botellas, también puedes romper botellas con fosforitos, causar un incendio (pequeño), jugar carnaval con todas sus letras, y claro está, besar alguna de tus primas, las bonitas por supuesto, si no a todas. Procura que sean las venezolanas, sólo te aviso.

Cuando aprendas química se te abrirá un mundo de posibilidades con las travesuras, sólo procura salir con el menor daño posible y no quemar el televisor en el intento.

 

5.- SOBRE LAS BORRACHERAS

Todos pasamos por eso. Puede que haya razones y puede que no. Puede que hoy sólo te haya caído mal o que sencillamente estés despechado y estés más sensible, el caso es que se la pasa muy mal cuando se está ebrio: por las boberías que uno dice, por las cosas que uno hace, por el lío que te armas, por llegar más currado que una cuba a casa, etc, etc, etc. El hecho es que es cierto eso que dice que “todo lo que se hace se paga” y este es el peor ejemplo de todos. Solución: controlar el codo la próxima, sopa de pollo (la de tu Mamá es mundial) y mucha grasa… Ya te enseñare la receta a su tiempo.

¡Ah! Y si todo se complica, siempre llama a tu padrino.

 

6.- SOBRE ROBARSE EL CARRO.

Esto tiene todos los líos juntos: señoritas, fiestas, problemas, alcohol, golpes y seguramente algunos amigos del colegio. Mi consejo es que no lo hagas, y mucho menos si hay amigos del colegio y alcohol. Las fiestas y las señoritas se justifican siempre, y más cuando el carro es relativamente nuevo. En cualquiera de los dos casos, prepárate para los regaños, castigo, y si chocas, tus buenos correazos.

Si tienes que hacer alguna maldad, recuerda que puedes llamar al padrino para que te ayude. Para eso estamos, y si cometes la locura de robarte el carro y pasa algo, más aun debes llamar a tu padrino… Por lo menos, para que el castigo sea menor.

 

7.- SOBRE EL AMOR, EL SEXO,

Y NUEVAMENTE LAS SEÑORITAS

Tres consejos… Usa condón, eso es fundamental. Los seres humanos somos realmente casi la única especie del mundo que hacemos esto por placer. No es mentira… Pero no hagas que se convierta en una tortura.

Segundo, no creas que el estreno va a ser el momento más especial de tu vida… La primera vez es como ver un pato fuera del agua: torpe… Pero no te preocupes… Te aseguro que para ambos va a ser importante, pero no te creas que vas a ser un artista porno.

Finalmente, asegúrate de llamarla al día siguiente… En esa y las demás ocasiones… Eso es garantía de una posible próxima vez… Toma la previsión de quitarle el teléfono antes de que estés muy ebrio. Pero lo más importante es que siempre, siempre, siempre tomes como premisa el punto uno…

 

8.- SOBRE MAMÁ Y PAPÁ

No existe nadie más importante en el mundo, ni yo, por encima de ellos. Tus padres, mis amigos que me confiaron un pedacito de tu vida, son los mejores seres que conozco en el mundo. Son sabios, confiables, y con los años bien vividos en la vida. Absolutamente nadie sabe mejor que ellos lo que te conviene, está claro que tienen su plan y que quieren lo mejor para ti. Tú tomarás decisiones erradas y correctas, y ellos sabrán apoyarte y aconsejarte. No seas torpe, siempre hazle caso. Si tu corazón te dice otra cosa, tenlos al tanto para que estén preparados. Siempre van a estar contigo: tu eres lo mejor que les ha pasado en la vida.

 

9.- APRENDE A TOCAR GUITARRA

Suena ridículo que esto esté justamente aquí, pero creo que no existen prioridades en el orden de las cosas. Esto, aunque parezca broma, es importante. Si existe un instrumento que puedes llevar a cualquier lugar es una guitarra, la batería es chévere, pero muy grande; el bajo es medio aburrido; el piano es complicadísimo y necesita más disciplina, pero la guitarra es fácil de llevar, se aprende fácil, y si eres bueno, te vas a divertir mucho. Si quieres te enseño…

¡Ah claro!, es maravilloso con las señoritas.

 

10.- SOBRE DECIDIR QUÉ HACER DE TU VIDA

Vives en una casa de gente creativa, periodistas, diseñadores, escritores, cocineros… Artistas de las cosas mundanas de la vida. Seguramente querrás ser periodista también, o diseñador, o seguramente las dos cosas.

Quizas quisiéramos que seas abogado, o médico o algo parecido, porque sabemos que esto de la vida de los comunicadores es siempre bien improvisada, mira que lo sabemos tu Padre, tu Madre y Yo. Pero eso es lo que somos, y disfrutamos hacer lo que hacemos.

Creo que ese es el punto, sea lo que sea de lo que elijas hacer en tu vida, no hay nada más importante que seas feliz con eso, por eso te pido que te esfuerces en hacerlo mucho mejor que nosotros: y mira que no la tienes fácil. Sin embargo, te dejamos la honestidad, la constancia, la conciencia social, miles de libros y de historias sobre millones de personas, momentos, cuentos, hechos, sucesos y pare usted de contar, y finalmente, lo más importante, la pasión de hacer la cosas bien. Te lo dije antes, si vas a pelear, gana.

 

11.- SOBRE TU PADRINO

Mi trabajo es protegerte en la vida. Ser tu mentor, tu amigo, tu censor, tu monitor en este viaje loquísimo que se llama vivir. Seguro cuando sea padre me tocará pasearme por cosas que viven mis compadres con respecto a eso de enfrentarse a la vida contigo en los brazos.

Yo tengo una ventaja sobre ellos… Que tengo la oportunidad de darte la confianza que necesitas y de mi parte tendrás buenos consejos, otros no tan buenos si los escucha tu Madre, pero te darás cuenta que no hay nada mejor que poder tener a alguien que te apoye, y ese soy yo.

 

12.- SOBRE EL PASADO, EL PRESENTE Y EL FUTURO

Con respecto a esto, creo que hay que decírtelo de una vez… Hay tres palabras que quiero que las evites a toda costa. El Apego, la Ansiedad y el Miedo. Yo sé que eso no es fácil de controlar… Pero con el tiempo aprenderás.

El pasado y sus asuntos pasan en la vida, y lo mejor que puedes aprender es que ellas deben quedarse en su sitio cuando les toque.

El presente causa mucha ansiedad, pero debes entender que debes vivir un día a la vez y que los planes son sólo eso: planes.

Y bueno, con respecto al futuro, lo único que debes recordar es que el futuro no puede dar miedo, porque es inevitable, y sin duda el futuro llega. Deja el miedo escondido en donde no lo encuentres, sonríe, y sigue adelante sin tener dudas, y cuando no estés claro, pregunta, que siempre estaremos cerca cuando el futuro se convierta en presente y tengas que tomar decisiones.

Ah! Y con respecto a eso, pues cada cosa que decidas en la vida son irremediablemente tuyas, estamos aquí para ayudarte a que esas decisiones sean las más derechas posibles. Decidir no duele, pero hay que hacerlo, sin miedo, sin duda, y como te dije… Gana.

 

Bueno. Así termina un poco esto, creo que es apenas un dodecálogo que tengo pensando desde hace mucho tiempo escribir, creo, más o menos, desde que tu mamá me dijo con mucha alegría que estabas en camino y que quería que yo fuese su padrino.

He tenido la oportunidad de verte crecer desde que naciste hasta hoy, que te veo juguetón y sonriente, pero que hay cosas en tu carácter que me sorprenden: tu necesidad de querer andar solo en centros comerciales, de querer bañarte solo, de comer solo, de bailar, de molestarte y golpear la mesa, de regañarte con el dedo y ponerte mala cara.

Quizás se me adelantan un tanto los consejos, pero pienso que el mundo va tan rápido y el tiempo pasa volando que cuando tengas edad de leer estas cosas ya estos zapatos te van a quedar pequeños. Sea como sea, voy a estar todo lo cerca que sea posible para acompañarte en este camino, pero lo suficientemente distanciado para que no parezca que me meto demasiado.

Por lo demás, para todos, la vida está comenzando, porque apenas con año y medio el camino contigo esta poco andado. Buena Suerte, Santiago. Aunque no creo que te haga falta con tanta gente que te quiere cerca.

Santiago llegó en agosto de 2011 y poco antes que naciera sus padres me designaron de padrino, lo que para mí fue una gran sorpresa, aunque debo reconocer que era algo que deseaba. Vi como fue creciendo todas las semanas. Cómo aprendió a gatear, a caminar, a bailar y saltar; he visto como ha evolucionado su gusto por los celulares, las computadoras, los carros, el fútbol, las rubias, la música y las chupetas de parchita, más que las gomitas. Yo soy su padrino, y hoy es una de las cosas que más feliz me hace.

Si deseas ver el texto original, puedes hacer click en la imagen.

Este chavismo… al mejor estilo Bimbita

Estoy preocupado por mi presidente. Después de 14 años de consolidación de la revolución bolivariana, que no ha terminado de cuajar por cierto, el pueblo le dio una nueva oportunidad de gobernar seis años más, sin pensar en lo delicado de la salud del presidente. Hoy que es el día de la toma de posesión, no puede venir porque su salud es delicada, lo cual debe ser bien en serio porque, los que lo conocemos bien, Hugo Chávez (de ahora en adelante, el tipo) no se pela un bochinche de estos.

El oficialismo se pregunta por qué estos desean que el tipo no vuelva más, si la profundización de la revolución está en vilo. Supongo que es porque la mayoría de ellos están viviendo el sueño de la cenicienta, buchones de dólares y bolívares, con escoltas, con mercado en la casa con la casa en Alto Prado incluida, viajes, es más, hasta la salud del presidente, pagada por los bienpendejos de los venezolanos.

A todas estas debo reconocer que sí, el presidente está enfermo, porecito él y tal; pero, yo después de 14 años de gobierno, no le veo la tostada a la revolución, ni con la tentación de meterme a chavista. Desde el día que vi al golpista, con mi corta edad, el tipo degeneró cualquier tipo de empatía que pueda tener por él, mucho más cuando vi los periódicos de esos días, donde veíamos al muertero a causa de las cabronadas de los militares alzados. Confianza nos piden, fe nos piden, pero no se merecen ni el agua.

Si me preguntan, la desmarcada del tipo hace que todo esto se ponga peor. Para mí, la atomización del chavismo es inminente si el tipo no se recupera. Sin embargo, la jugada está preparada para seguir destruyendo este país a través de los monigotes políticos del tipo (si a Fidel le funcional con Raúl, por qué no le va a funcionar al tipo con Diosdado y Nicolás) y de buena fe, estoy apelando a los buenos oficios de la ambición y la arrogancia de estos políticos para que este castillo de naipes se lo lleva la brisa.

Pero ver para creer muchachos… ver para creer. Yo ya no creo en las marchas y protestas, porque siempre salimos de carne de cañón para la clase política, que por demás está pasada de tibia, y son incapaces de prender un peo en la asamblea, reducidos a nada a punta de gritos y maldiciones de los diputados ñangarosos del PCV; claro, con sus biencontadas elecciones. Sólo nos queda esperar, así como espera el chavismo, de ver que tan fuerte es la brisa.

Chávez no vuelve más. El chavismo es una ilusión, una ilusión que tiene todas las gobernaciones y los poderes. Veamos qué es lo que finalmente ocurre.

PD: Bimbita era un tipo que conocí en mis años de Así es La Noticia. Llevaba una columna que al principio me pareció incomprensible. Con el tiempo, cuando frecuenté la calle y tuve la oportunidad de tener un contacto más cercano con el barrio, me di cuenta que existía una jerga sumamente informal que poco a poco fue entendiendo, y así comprendiendo la columna de «La Voz de Bimbita», que con el tiempo desapareció, luego de la salida de Ernestina Herrera la redacción. Escribiendo esto me acordé de él (por supuesto, no le llego ni a los talones… pero de esto se trata no… intentarlo) y decidí escribir en este tono, porque además de informal, todo el tema de pana y tal lo que es, es un chiste…

Mis deseos para el 2013

Desear un feliz año, así como se desea siempre un feliz año, es de lo más aburrido. Por eso, prefiero escribirles mis deseos, que seguramente considerarán suyos, este año, así que por que no… Esto es «Lalista».

1. Deseo que cierren todos esos capítulos viejos, esas cosas que no pudieron dejar en paz este año… Espero que eso sea lo primerito que hagan para que tengan un año lijerito.

2. 4 pares de cojones para botar todo eso que no les sirve, no les gusta y les molesta. ¡Salgan de ese peo ya! Sobre todo esa ropa que no les sirve, y espero que sea porque están más flacos. Si no… Pues es buena idea ponerse en ese plan (lo certifico)

3. Fortaleza de echarle el gancho a su pareja y decidir de una buena vez que quieren hacer de su vida. Y no teman equivocarse… Intentarlo no es fracasar, sin embargo no se metan en ese peo si tienen esa mentalidad. Háganlo pensando que ser pareja es apoyarse… Eso no se consigue todos los días.

4. Si están solos, les deseo que tengan amor, sea fijo o temporal, que desean. No anden rompiendo corazones por ahí que eso es muy feo y trae mal Karma.

5. Coraje para perdonar. Eso es un buen punto. Uno siempre anda cargado de rabias y molestias con la gente, es mejor quitarse esas rabietas y sincerarse. (Ver 1) al final es carga pesada también.

6. No exageren con sus deseos de año nuevo. La vaina frustra todos los años cuando tienes que reconducir los deseos del año nuevo al que viene… Pónganse metas concretas, cinco o seis a lo sumo, para que la vaina le funcione. Por ejemplo, no es buena idea decir «voy a salir a trotar ese año», cuando ni si quiera tienes zapatos.

7. Que puedas tener lo que no necesitas… precisamente por eso… Es un asco andar toda la vida en economía de guerra. Algún día mereces lo que te gusta, no lo que necesitas para sobrevivir, por eso te deseo que tengas lo que no necesitas, sencillamente porque lo mereces y te da la relajadísima gana. (Este está bueno, ¿verdad?)

8. Placer y belleza: yo soy de la teoría que estás dos cosas te llenan el alma. Por eso tengo predilección por la poesía, la naturaleza, los labios rojos, los ojos claros, por la danza y la música, por el vino, el ron, el whisky, la salsa, el Rock and Roll y por supuesto la buena comida… si todo esto te gusta, también te deseo orgasmo infinitos (como diría la propia Yuma)

9. Una sesión de yoga a la semana. Es una mariquera que yo lo diga, pero de pana te llena de equilibrio, paz y oxígeno. Además, si tienes el propósito de cambiar algo en tu vida, creo que el yoga es un buen comienzo.

10. 365 días más… La vaina ta muy jodida, por eso no es paja desearte la vida, plena, completa, con todas sus horas, minutos y segundos. Y cada día que pase sea mejor…

PD: si no funciona nada de eso… Hay prozac…

Creditos: esta vaina la hice mientras hacia mercado con Ligia… A ella le debo como el 40 por ciento de las ideas…

Pablo es una especie de demiurgo. Le tengo en una postal en la puerta de la nevera, y de cuando en cuando intercambiamos unas cuantas palabras. Aún sigue siendo poesía todo lo que significa, para mi, la vida.